Мама-группа

Один мой знакомый из России, узнав, что я собираюсь рожать в присутствии мужа, злобно пошутил: «А что он собирается делать? Ноги держать?» Никак русский человек не может освободиться от привитых в советском детстве стеротипов: женщина работает, рожает, готовит, убирает, стирает; мужчина- Работает. Соотвественно, после работы он Устает, ему надо Поесть и Отдохнуть. Так что на долю женщины часто выпадает двойная нагрузка и чувство одиночества не покидает ее даже в кругу дружной семьи.
Брат моего мужа трижды перерезал пуповину своей жене и принимал детей... Они трижды испытал счастливое потрясение и не утратил обожания и уважения к женщине, с которой живет больше 15 лет. Он видел ее муки и кровь, массировал ей руки и спину в течение долгих часов схваток, держал ей голову (а не ноги), чтобы она чувствовала опору-физическую и моральную, и после этого он никогда не променяет семью на что-то другое.
Я хочу, чтобы мой муж пережил весь этот комплекс эмоций: радость, потрясение, страх, ожидание, хочу разделить с ним боль.
В течние двух месяцев до родов каждый вторник мы с мужем ходим в так называемую «мама-группу»: 7 женщин в сопровождении мужчин собираются за одним столом, чтобы поделиться своими предчувствиями, послушать о чужом опыте, посмотреть фильм, чтобы настроиться на нужный лад. На этой неделе мы улеглись на маты, и медсестра демонстрировала нам правильную организацию дыхания. Это хрошо для для таких пап, как мой муж, у которых ребенок-первый. Выработка желания поддержать женщину, спокойного терпимого отношения к возможным уродливым проявлениям боли - неотъемлемая часть процесса подготовки к родам в Швеции, где культ детей оказывается превыше уважения к королевской семье и веры в стабильную экономику.
Что же это должен быть за мужчина, который после родов боится подойти к жене, помятуя ее страдания и крики? Напротив, видя все ипостасии женщины: невесты, жены, матери, мужчина должен проникнуться большей нежностью к многогранности женской природы, в нем должен пробудиться инстинкт защитника, чувство нерасторжимости духовной связи и просто-человеческая отвественность.

Патрисия...

Патриция- как солнце: излучает невероятное тепло. Все- учителя, ученики, продавцы- тут же запоминают имя этой женщины, которая каждый день – разная. То она самая сообразительная, то самая ленивая, то старается за четверых и без конца суется со своими вопросами, то спит на ходу. Она любит фотографироваться, ходить по распродажам в перерывы между занятиями и учить всех жизни. Сегодня она проповедовала, что жизнь - одна, и надо уметь видеть в ней главное. А главное- ты сама, твое здоровье и твои дети.
«Нельзя ни под кого подстраиваться, - рассуждает она, помахивая клеенчатой сумкой. – Мой муж встает каждое утро в 6 утра, ему надо тренироваться. Я не могу вставать в 6 утра, а когда была беременной- вдвойне не могла. Меня тошнило и все время хотелось спать. Что же мне- втставать вместе с ним и готовить завтрак. I`m not so crazy!» «Жизнь одна, - гордо повторяет она. - И она- твоя! » Эта Патрисия- немного актриса, немного пророк. Она обожает саму себя: гордится своими волосами, туго забранными в запыленные косички, кожей безупречного шоколадного цвета и налитой фигурой. Когда она напевно повторяет за учителем шведские звуки, неуловимые для ее слуха и непроизносимые для негритянского горла, или когда она выходит к доске- грудь вперед, спина выгнута, лениво переваливаясь, как могут ходить только африканские женщины, - все улыбаются. Ребята из Кении, Туниса, Италии, Палестины с нежностью смотрят на ее неповторимый зад. Одежда на ее большом литом теле- условность. Ей невероятно идут дешевые пластиковые браслеты и серьги, дикие расцветки и пестрые юбки. Плодоносящая и вечно дающая, Патрисия - сгусток сексуальной энергии. Она нравится мне, эта женщина. Говорить с ней- как держать в руках теплую красную землю...

Первый раз в первый класс...Уроки шведского.

Вчера был мой первый день в SFI (Swedish for immigrants). С первых минут – удивительное ощущение, словно сидишь внутри огромного глобуса или – водишь ладонью по карте мира: столько в одном классе собралось людей разных цветов кожи, разрезов глаз, вероисповеданий... Что-то привело их – чернооких и горячих – в далекую холодную Швецию, что-то заставило кардинально изменить жизнь и начать изучать такой неудобный для них язык.
Красавец Рикардо из Португалии уже три года живет в Швеции, но с ужасом смотрит на улыбчивую учительницу, которая ласково спрашивает его элементарное: "Forstar?" (Понимаешь?) . Каким образом юноша умудрился столько времени продержаться в стране - непонятно, если на вопрос «Как твое имя?» он отвечает: «Мои дела хорошо».
Он, закутанный в черный шарф, сразу нашел подругу, близкую по стилю и языку, – назойливую девочку из Бразилии, которая козыряет быстрым, но бедным английским.
Мучительно вглядывается в буквы на доске молодая женщиина из Ливана. У нее один язык- родной, арабский, и ей очень трудно формулировать фразы целиком, чтобы называть свое непонятное имя.
Апатичный и выглядящий несчастным студент из Палестины составляет диалог в паре с худенькой израильтянкой. Им нет дела до мирового конфликта – они живут в стране, позволившей им не касаться войны и бесплатно учиться. Правда, пять восточных языков, которыми владеет одинокий палестинец, ничего здесь не стоят. Ему никогда не найти себя, если в свои 33 он не научится читать и писать по-шведски.
Мать четверых детей – 29-летняя насмешливая толстая Патриция из Нигерии– постоянно жалуется на боли в животе и усталость. Она несет в себе море обаяния и мудрости. При каждом удобном случае Патриция закатывает глаза и восклицает: «Боже мой, шведский в 8 утра- это ужасно!» «Домашнее задание? Зачем?» « Ты хочешь иметь только двоих детей?! Это несерьезно!»
Она безропотно ездит по миру за своим мужем-футболистом (если не обманывает); в каждой стране (Китай, Италия, Швеция) рожает по ребенку и учит язык, толком не зная ни одного. Она мечтает работать в больнице или в детском саду (в ней много сострадания и понимания к людям), и считает, что нельзя торопить время и перенапрягаться. В добром шведском государстве они с мужем купили дом и машину, но не спешат отплатить шведам уважением и взаимной благодарностью. Патриция, чьи руки всегда в движении, а тело- в каком-то полутанцевальном- полурасслабенном ритме, - жалуется на холодную погоду и закрытость и неприступность гордого шведского населения.
Венецианец Альберто рвется общаться, но фразы мгновенно выскакивают из его ветреной головы. Проработав 6 месяцев в аэропорту, он так и не узнал, просто из интереса, как будет слово «аэропорт» по - шведски. Однако Альберто не сдается, мечтая о том, как перевезет сюда свою жену. «В Италии сейчас трудно, - жалуется он, - кризис сломал людей, зарплата маленькая, работы нет...»
Молодой Николас из Чили приехал вслед за чилйиской герлой (кстати, один из близких друзей моего мужа, напротив, в Чили уехал, нашел там себе молодую любовь и возвращаться не собирается, заманивая всех в гости). Николас аккуратно носит с собой словарик, мечтает изучать социологию и музицировать в каком-нибудь стокгольмском баре (он играет на 5 инструментах, включая тромбон флейту).
Самый смышленый- паренек из Кении, который знает невообразимое количество слов. Глаза с поволокой, синие губы, розовые ладони... Его шведская жена (похожая на меня, о чем он не преминул сообщить) каждый вечер дает ему частные уроки. Оказывается, не один мой муж-такой образцовопоказательный, и не я одна- такая увлеченная, есть еще Эбра – мой чернокожий одногруппник.
На доске появляются все новые и новые страны и языки: Ирак, Иран, Израиль, Сербия, Тунис, Албания, Россия...От этого многообразия захватывает дух. Я бы хотела знать судьбы каждого из этих людей. Они так свободно чувствуют себя в чужой стране без языка, они не томятся по прошлому и не вглядываются с подозрением в будущее. Они строят планы, не завышая планку и мечтают жить лучше, чем сейчас. Учителя выказывают нам огромное уважение, пытаясь запомнить имена, помочь освоить лексику, подойти и каждого спросить о трудностях понимания.
Зато большинство собравшихся в аудитории не слишком печалятся о том, что прожив больше года (а то и трех, а то и пяти) в стране, так и не научились представляться, спрашивать время и покупать мороженое.
Не слишком думают они о Швеции, загадке Стокгольма, о национальном шведском характере. Никто не хочет давать, только брать, выстраивать свое личное пространство...
Но, может, этот наш класс – и есть модель современного мира, где уже не осталось границ, разве что языковые. Очевидно одно: иммигрантская печаль - миф, созданный русскими писателями. Я – чужой среди своих, свой среди чужих – ощущаю приятную инаковость в кругу друзей моего мужа и свою белокожесть, легкую остраненность в пестрой компании иммигрантов. Но инаковость и остраненность – это ведь не тоска, это просто чувство принадлежности к огромному миру, где все течет и меняется.
Когда я рассказывала сегодня о своем соседе по парте , прибывшем из Туниса (Его зовут...; Он приехал...), я физически ощутила вращение планеты вокруг своей оси, планеты, где все перемешано, где гудят одновременно несколько языков, как это происходит сейчас в моей голове... Невероятно: говорю на английском, читаю по-французски, слышу шведскую речь, а мыслю все же по-русски.
Где взять время на рефлексию, если ощущаешь себя в центре земли, живой частью яростного и разноцветного мира...

Про Чебурашку

Один из наших друзей - задумчивый оригинал и меломан Рольф – привез из России игрушку- Чебурашку, чем вызвал зависть всех соседей. Удивительно, что этот непонятный ушастый персонаж очень даже знаменит среди шведских малышей. Так же, как и его друг, – Krokodil Gena (!). У мужа тут же родилась идея организовать экспорт Чебурашек из России, а глав. офисом сделать мою однушку в Ярославле, но за свою жизнь я не смогла ничего продать. Думаю, с Чебурашками тоже не сложится...

Про это говорят...

Недавно обедали вместе с красавицей Кристиной и шахматистом Микаэлем, у которых в апреле родился флегматичный милый Феликс. Микаэль только и ждет, когда сможет с ним засесть на 6 месяцев дома и посвятить сыну все время. Эмансипированная Кристина, напротив, продолжает что-то искать: жаждет работать, играть в гольф и оставаться вечно молодой. Образованая и неглупая, она вдруг спросила : «А вы смотрели фильм «Борот? Я феминистка, и могие вещи меня там коробят, но в целом- очень забавно!» В нашей фильмотеке, приобретаемой, в основном, в Шанхае, этот фильм «случайно» оказался. Один из обсуждаемых в Швеции, «Борот»- худшее, что я видела в своей жизни.
Придуроковатый журналист из Казахстана отправляется снимать фильм об Америке. Он неплохо говорит по-английски, но не умеет пользоваться туалетом и пытается выкрасть Памеллу Андерсон, надевая ей на голову мешок (кстати, эпизод со звездой был снят полулегально, как и многие другие). Фильм отдает подпольным производством и пиратским ширпотребом. Но, видимо, недалекий парень из Казахстана, не отличающий феминизм от гомосексуализма, отвечает националистким струнам доброй шведской души...

Что популярно...

Вчера смотрели популярнейшую передачу – ”Let`s dance” (брат-близнец наших «Танцев на льду». Профессионалы на одной танцплощадке вместе с известными «культовыми» личностями (спортсменами, журналистами и даже шеф-поваром) . Среди прочих пробовала себя в сложном латиноамериканском танце «светская львица» Стокгольма по имени Изабелла, чей гламурный блогг – самый читаемый в Швеции, особенно среди женщин от 17 до 30 (http://blondinbella.se/). Блогг для тех, кому жаль денег на глянцевые журналы, кто много думает о диетах и правильном макияже. В каждой стране есть, видимо, своя Ксюша Собчак, а образ жизни, ею проповедуемый, – все же очень приягателен. Круглосуточно ходить по магазинам и салонам, сносно танцевать и при этом связно выражаться- на это не каждая способна...

Про Карлсона

Уже дважды я побывала в Юнибакене - музее сказок Астрид Линдгрен, где наряду с детьми резвятся взрослые, много русских туристов и беременных женщин. Там ты садишься в поезд, и он несет тебя над сказочным Стокгольмом, где нарезал круги Карлсон, через пещеры, где лихая Рони разжигала свои костры, мимо конюшни (в полную величину), где однажды заночевал Эмиль. Чувствуешь физическое приобщение к миру детства через образы и слова. Погружаешься в состояние, где ни возраста нет, ни прошлого, а только одно настоящее. Непонятно одно: почему именно Астрид стала самой популярной сказочницей Швеции? Чего стоят замашки Пеппи -драчуньи, грубиянки и любительницы пошвыряться сомнительно добытыми деньгами? Рони, которая дочь разбойника, - с младенчества издевается над своим папашей, отталкивая ложку с кашей прямо ему в лицо, а он все терпит.

Апофеоз наглости - Карлсон - сомнительное существо. Хвастун, обжора, неряха, он постоянно в разговорах прохаживается по маме Малыша , сваливая на нее результаты своих пакостей. К тому же он прилетает, когда ему вздумается, то есть когда он хочет поесть варенья или покуролесить. А Малыш его ждет, томится у окна. (Кстати, и Мэри Поппинс, приручив к себе детей, исчезает в непонятном направлении, влекомая ветром перемен, оставляя толко надежду на возвращение). Это даже жестоко... Хотя, может быть, и так, что герои Астрид воплощают стихийную сторону детства. Тому же бесхарактерному Малышу хоть раз хочется ослушаться родителей, поступить по-своему, как это делает Карлсон. Все эти Рони, Пеппи, Эмили- они ведь очень независимые, а детям так хочется самостоятельности. Может, и неслучайно, что Астрид - шведская писательница. Ее талант подарил этой сдержанной стране, а вместе с тем - и всему миру - возможность понять свою оборотную сторону, раскрыть безответственного, бесшабашного двойника, который живет в подсознании каждого человека и нации в целом. У меня в детстве за мусорным баком тоже жила лисичка. Она ела без спросу конфеты, била чашки, а однажды уронила елку вместе с игрушками. Лисичка растворилась во времени и пространстве, а Карлсон - со мной - живой, невридимый, в меру упитанный мужчина...

Скромное обаяние шведской буржуазии...

Когда мой муж, придя с работы, умудряется приготовить ужин, просидеть вместе со мной без малого час с учебником шведского языка, подвигать мебель в подготовке детской и поиграть сам с собой в шахматы, я говорю ему, что он – совершенство (perfect). Но муж считает, что если бы он был совершеством, то давно бы женился. «I`m not perfect, but I`m not so bad guy», – расплывчато определяет он сам себя. То ли это непосредственность, то ли - часть национального характера. Ни один швед не скажет о себе, что он абсолютно счастлив и блгополучен. В этом, кстати, есть что-то общее с нашим менталитетом.
Недавно мы были в гостях у интеллигентного Томми и очаровательной Каролин, до сих пор находящейся под впечатлением от русской свадьбы и даже начавшей учить невозможно трудный русский язык. На одном из уроков Каролин выпытывала у преподавателя, что говорят русские люди, когда у них все хорошо. «Нормально», - вот что говорят. И правда – мы редко признаемся, что у нас все отлично, чтобы не сглазить. Наш брат завистлив и не верит на слово в сказки и принцев. У шведов любимый ответ на вопрос о том, как дела – « Det ar lugnt», «Normalt», что примерно то же самое, что наше безликое «нормально».
Истинный швед - гений нейтралитета в историческом и бытовом смылах этого слова. Однажды я ехала в поезде с бывшей учительницей русского языка и литературы, проживающей где-то в шведской деревушке с водителем такси. Она возмущалась политикой здешних мам по отношению к детям: если у твоего ребнка какой-то злой малыш отобрал игрушку, не ввязывайся в ссору, отдай ему эту игрушку, купим новую. «Меня папа в детстве учил, - гордо расскаызвала женщина, - что если у тебя кто-то отнимает любимую куклу, то сразу надо дать тому в глаз». Мы вообще нация воинствующая, хотя и скромная. У мужчин есть сила, у женщин - пресловутая «красота». Если в аэропорту Стокгольма, где зимняя температура часто плюсовая, а на улице дождь, я вижу женщину в длинной норковой шубе, то – не ходи к гадалке, женщина эта - русская. Если в самолет, направляющийся в какую-нибудь дикую жаркую Зимбабу, садятся дамы в бриллиантах самого неподходящего для времени года и суток калибра, то дамы эти - русские. Хотя известно, что в некоторых африканских и южноамериканских странах охотники за бриллиатнами рубят кисти рук, дабы заполучить драгоценности.
Взрослые шведы, как и дети, ссорятся и драться не любят. Им чужд дух соревнования, потому что все живут примерно одинаково...хорошо. Иметь дом, Вольво и троих детей- та же норма, что дышать свежим воздухом и чистить зубы по утрам. Кому придет в голову это обсуждать?
Скромное обаяние буржуазии нам только снится...

О шведской семье...

Православное Рождество в Швеции – первый рабочий день после длительных выходных. Хотя вчера в честь «моего» праздника муж рвался приготовить блюдо со странным и сложным названием – «чили-конконе» (всего-навсего правильно свареный рис, перемешанный с фаршем и жареным луком и приправленный соусом из сметаны и кетчупа). Кухня преращается в поэзию, когда есть любовь. Трудно быть Моцартом у плиты, когда в тебе живет ненависть к макаронам, которые ты варишь и раздражаешься на того беднягу, для которого их варишь. Приятно не чувствовать обязаловку быта... С собой я взяла книгу П.Вайля «Русская кухня в изгнании»: автор с юмором, легко рассказывает о секретах национальной кулинарии. Книга стала настольной наряду со шведско-русским словарем. Творчество мужа отложили до лучших времен - я накрутила обычных котлет. Но вообще шведские ммужья - одни из лучших семьянинов на свете. Любимая хохма наших друзей – русская «шведская семья»: никто не понимает, откуда у этого выражения ноги растут. Тут редко встретишь человека, имеющего жену и любовницу. На нее же тоже нужны время и деньги. Не лучше ли вложить и то, и другое- в семью – экономнее. Люди не торпятся с браком, но уж если создают семью- то гармоничную, хорошую.
Если во время обеда я встаю, чтобы сменить тарелки, муж всегда тоже встает- «помочь». Вопрос о том, кто вынесет пакет с мусором или загрузит посуду в посудомоечную машину – неприемлем. Его просто нет...
Равноправие полов – на интеллектуальном, духовном, бытовом уровнях. Если женщина рвется работать и ходить в секцию карате – пожалуйста: мужчина с удовольствием останется дома и посидит с ребенком, благо «бэби ситтинг» неплохо оплачивается папе государством.
Я ни разу не слышала от мужа: «Когда обед?» или намеки на неглаженое белье. Хозяйственость, семейственность глубинное уважение к женщине, имеющей право на усталость, - в крови. Десятилетия феминистской борьбы не прошли бесследно: мужчины стали галанты, а женщины- свободны. Настоящая шведская семья: папа, мама и двое детей (старшая девочка и младший- мальчик), но никак не то, что мы имеем в виду...

Про проблемы...

Вчера ходили в гости к аристокрастичному Томми и его начитанной подруге, сегодня идем к Шеллу и его спортивной жене. Разные семьи, разные стили жизни (lifestile). Все это, конечно, интересно, но при этом совершенно не хватает времени на то, чобы сосредоточиться, погрузиться в язык, прислушаться к своему состоянию.
На Новый год муж подарил мне книгу, которая, как он сказал, должна решить все мои проблемы: "Barnagnspromenader i Stockholm". О том, что может делать и куда пойти молодая мама с ребенком в Стокгольме.
И правда, у меня - три проблемы : язык, которого я не знаю, город, в котором плутаю, ребенок, который во мне растет не по дням,а по часам, то давая, то забирая энергию. Книга эта- тоже на шведском, то есть появляется еще один стимул преодолеть барьер непривычного наречия.
Недавно, когда мне делали УЗИ, врач комментировала мое состояние на шведском; прибалдевший муж ничего не переводил. Я путала слова "лицо", "руки", ""зубы", "позвоночник" и чувствовала себя словно во сне. Только тут не проснешься. Это-реальность: разговор явно о моем ребенке, но в чем суть-непонятно. Зато я ощущаю общность с моей маленькой Анной, которой предстоит делать первые шаги в жизни, радоваться ей и ужасаться. Мне столько хочется дать этому ребенку, хочется сочинять для нее сказки и читать стихи, но что я сама знаю об этом мире, о городе,в котором живу? Видимо, нам придется проделывать маршрут, предложенный в книге, вместе и впервые.

Интердевочка

Два года назад, когда я сказала бабушке, что познакомилась со шведом, она, женщина современная, несмотря на возраст, назидательно предупредила: "Вспомни интердевочку!" Хорошие фильмы с талантливыми актерами надолго заседают в подсознании. Таня Зайцева, блестяще сыгранная Яковлевой, всегда всплывает у наших людей в памяти, когда речь идет об имиграции в Швецию- благополучную, но скучную страну, где люди без конца якобы кончают жизнь самойбийством, а простой русской женщине не хватает воздуха.
Тодоровский создал пропагандисткий шедевр в духе 80-х, останавливающий заблудших граждан в их рвении увидеть буржуазный мир.
Там, в этом мире, люди не ходят друг к другу в гости, не общаются с соседями и посторонними, принимают душ раз в месяц, чтобы сэкономить воду, и не принимают всерьез русскую проститутку, пусть и бывшую.
Чем она собственно занята, эта Таня? Ребенка на заводит, шведский не учит, с мужем не общается, только и делает, что бегает к дальнобойщику и сидит у него в машине, тоскуя по своему боевому прошлому.
Проститутка - она и в Швеции проститутка: чего хочу-не знаю, кого знаю- не хочу.
Мы говорили с мужем об этом кино: ему бы интересно было его посмотреть, а мне- пересмотреть в контексте сегодняшнего дня, когда люди свободно мигрируют и вовсе не страдают, живя в комфорте и ощущая свободу передвижения и перспективу жизни.
У нас в доме всегда гости, а сегодня, например, мы идем на новоселье. В холодильнике- огромное количество еды, которую мы выбрасываем, потому что не успеваем съедать. Друзей так много, что иногда устаешь от общения. Тане Зайцевой приходилось тяжелее - ей нечего было сказать.
Что касается экономности, то свет горит у нас постоянно, что приводит в ужас мою маму, привыкшую все выключать, вода льется без конца, никто меня за руку не держит, когда я в очередной раз принимаю ванную. Старая одежда выбрасывается на помойку ежемесячно, потому что нет места для новой. Люди тратят деньги разумо, не скупердяйничают, но и не транжирят, живут так, как хотят, покупают то, что считают нужным, не демонстрируя достатка и не скрывая трудностей, если они есть.
Один из друзей мужа - Микаэль - в разговоре о той же Интердевочке предположил что государство должно быть счастливо, что избавилось от лишей проститутки.
Наше государство вообще всегда счастливо избавиться от лишего рта. Когда я увольнялась из любимого ВУЗа, у меня забрали полис... Теперь я застрахована во всех странах Европы, только у себя на Родине у меня нет ничего, что могло бы дать чувство опоры. Только мама с бабушкой, да набережная Волги.

Про Новый год

Новый год я встречала с теми же людьми, что и в прошлом. Это друзья моего мужа, которые знают друг друга 1000 лет. Праздник проходил в квартире холостяка Николаса, совершенно не говорящего по-английски. Из окна его дома красиво мерцали огни большого города. Все шло по тому же сценарию, что и всегда: легкий ужин из маленьких тартинок, рыбы, салата и мороженого, а потом – все 2 часа до нового года – длинная игра на подаки- без телевизора и поздравлений короля. 12 солидных мужчин и 8 женщин с нетерпением игры ждали, а потом с упоением в нее играли.
Правила такие: каждый приносит 3-4 набитых всякой фигней, но красиво оформленных пакета. Гости садятся вокруг большого стола со стаканом вина или пива. Все подарки сваливаются в кучу в центр стола,и каждый по очереди кидает три фишки. Если совпадают номера на двух фишках, берешь один пакет, если на трех – то все два. Когда все пакеты разобраны, игра не заканчивается. Участники продолжают кидать кубики, но теперь подарки забираются друг у друга. В назначенное время, за полчаса до Нового года, игра останавливается, и все разворачивают пакеты.
Один подвыпивший товарищ по имени Буссе гонялся весь вечер за красивым серо-розовым пакетом, чуть не до слез дело дошло. Когда в конце концов он его заполучил, там оказалась яйцерезка, которую Буссе потом пытался выменять на диск с песнями какого-то древнего шведского певца, досташегося моему мужу. Муж также получил щипцы для удаления волос из ушей и фонарик. Я выиграла две книги на шведском языке, которые, как оказалось, никто не мог найти во всем Стокгольме и все хотели прочитать. В прошлом году я получила тяжеленный набор ножей, которым так и не воспользовалась.
В 12 часов мужчины открыли все окна вместе с рамами и «впустили» вместе с холодным воздухом Новый год. Народ пил шампанское и повторял странное слово, звучащее как «Сколе», вроде «за здоровье». Ко мне подходили женщины , на 10-15 лет старше меня и желали счастья. Многие из них не имеют детей и мужей, но чувствуют себя очень комфортно. Мужчины что-то говорили мне на шведском. Вообще я поняла, что:
1. Люди октрыты для общения. Я им нравлюсь.
2. Они хотят говорить со мной на их родном языке, они ждут от меня этого, и мой английский кажется им инородным.
3. Женщины видят во мне будщую маму. Их взгляд теплеет, они прощают мне молодость, у нас всегда есть тема для разговора: рожать в присутсвиии мужа или без него, какую больницу выбрать, как общаться с нянечками...
4. Одинокие и пьяные мужчины выглядят более органично, чем одинокие пьяные женщины.
5. Взрослые любят играть в игры больше, чем дети. Они любят получать подарки, пить вино, смотреть на фейерверк и говорить глупости.
6. Я немного устаю от общения и мечтаю создать свой круг.
7. Люди живут настоящим, ничего особенного не желают , потому что у них все есть
8. В 40 лет жизнь только начинается.

Королевская опера

Новый год начался одухотворенно- с похода на «Тоску» в Королевскую оперу, расположенную в старой части города. Снаружи – это красивое здание в барочном стиле, внутри – довольно скромное, не сравнить с нашим Мариинским. Хотя парадный вход приятно волнует атмосферой торжественности: ковровые дорожки, большие заркала в золоченых рамах. Однако кулуары бельэтажа и балкона напоминают помещение бедноватого сельского кинотеатра, где продают безвкусный кофе и крошечные шоколадки. Гардероб платный, поэтому в целом стиль публики очень разноперый: особо экономные парятся в пальто прямо в зале, но попадаютсяи нарядные пары, дамы с вечерним макияжем, с концертными сумочками в легкой обуви и мужчины с платочками в карманах. Хотя я и припасла лаковые туфли, переодеваться не стала, подчинившись духу демократизма.
Мы сидели на балконе- муж решил сэкономить на культуре, но видно и тем более слышно было хорошо. Мне не с чем сравнивать постановку «Тоски», но, отдам должное, голоса звучали прекрасно, особенно тенор, исполнявший роль Каварадосси, с подозрительным именем Александр Антоненко.
Моя радость от встречи с прекрасным отмарачалась напряжением, с которым я вчитывалась в бегущий строкой шведский перевод. Мои мозги не отключаются ни на секунду, пытаясь зафиксировать во сне и наяву неудобоваримые слова. Переживания ревнивой, неистовой Тоски накладывались на мои, нешуточные, преживания по поводу того, что слово узнаю, но значения не помню.
В результате, когда в конце все умерли, на последних аккордах я испытала полный катарсис и почуствовала странное шевеление в животе – мой несчастный ребенок утомился о моей непрерывной душевной и умсвенной работы.
Не помню, кто-то мне рассказывал историю, реальный анекдот, про постановку «Тоски» в одном провинциальном театре... Подвипившие работники сцены положили батут вместо обычного матраса на то место, куда Тоска прыгает в последнем акте... Трагедия обернулась фарсом, когда несчастная женщина, решительно бросивштсь с высокой башни, несколько раз взлетела обратно на воздух на фоне шпилей замка Сант Анжело...

О новогодних желаниях...

В Новый год хочется чего-то завершенного... Некоего абсолюта, к которому все стремятся – осознавая это или нет... Стремятся к моменту, когда можно было бы сказать самому себе: «Остановись мгновение, ты – прекрасно!» У каждого это мгновение - свое. Мы учим языки, меняем партнеров, переезжаем из страны в страну, чтобы обрести, но – что? Покой? Счастье? Вторую молодость? Любовь? Люди жаждут выразить себя, найти себя, забыть себя.
Одинокие женщины движимы страхом будущего и желанием обрести определенность, избавится от изматывающего чувства беспокойства.
У семейных – иная тревога, вызыванная усталостью, утратой эротизма, жизненного интереса; в своих мыслях и поступках они часто движимы смутным поиском перемен, приключений, огня.
Но по большому счету все ищут любви. Как ни странно...

Жизнь с чистого листа...

Сегодня- 1 января. Хочется начать что-то новое, нанести первые контуры на белый лист моей жизни - пока такой прозрачной и призрачной, как снег. Этот блог поможет мне найти мой ритм в чужой для меня стране, обрести свой путь в городе, с которым мы пока на "Вы". В России у меня была безденежная, но интресная работа. Она давала мне возможность меняться, быть всегда красивой и летящей. Я была счастлива. Сейчас со мной остались планы и мечты. Я живу в безвоздушном пространстве нового дня. Я свободна, но - по-другому. Я счастлива- иначе... Счастлива ли? Свободна?