Миф первый: "Вся Европа путешествует с детьми..." Я даже не знаю - утверждала ли это я или мамина коллега,а, может, это просто некая российская иллюзия, витающая в воздухе, но факт остается фактом: в грохочущем парижском метро, где лица никогда не уступащих место людей подобны египетским изваяниям, коляска с ребенокм была одна. В ней гордо восседал мой шведско-российский белокурый Мумик, крепко держащий розовую сумочку и шаловливо улыбающийся из-под своей белой шапочки неприветливым парижанам. Нет, была одна негритянка со своим кучерявым шоколадным бэбисом, тоже отчаянно проталкивающаяся сквозь стену людей на станции Шателе. Над нами бурлил бульвар Сан-Мишель, а мы метались в ловушке между входами и выходами, окруженные со всех сторон раздраженной мятой толпой. Впрочем, Анна была единственным ребенком, важно, руки за спину, расхаживающим по просторным анфиладам Лувра, единственным, кто играл с цветами на могиле Нуреева и кто рвался на проезжаую часть с набережной Сены в районе 12 ночи. Хотя она и проспала улыбку Моны Лизы и своды Нотр-Дама, зато очень активно прикоснулась к творчеству Дали и Родена. Мой бедный, некогда умный и спокойный малыш... В дороге она потеряла остатки того небольшого разума, что у нее был. Не знаю, что представляется ей, когда она закрывает глаза после мучительно долгого засыпания: мелькание дорог, сияние кружевной Эйфелевой башни, огни несущихся на нее машин, чьи-то ноги, клубы пыли, порывы ветра. Прости меня, ребенок! Твой эмоциональный покой стал ценой счастливых каникул безумной матери...